pour cette première conversation que, cette nuit-là, elle avait éludée. Dans ses rapports envers elle il y avait une nuance de dépit mais rien de plus. « Tu n’as pas voulu t’expliquer avec moi, tant pis pour toi », pensait-il, comme un homme qui, s’efforçant en vain d’éteindre l’incendie, se fâcherait de ses efforts stériles et dirait : « Eh bien, pour ta peine tu brûleras ! »
Lui, cet homme intelligent et fin dans les affaires du service, ne comprenait pas toute la folie d’une semblable attitude envers sa femme. Il ne la comprenait pas parce qu’il lui était trop pénible de comprendre sa véritable situation, et il avait muré et scellé cette partie de son âme qui renfermait ses sentiments d’époux et de père.
Lui, auparavant père attentif, était devenu depuis la fin de cet hiver particulièrement froid avec son fils, et observait envers lui la même attitude ironique qu’envers sa femme : « Hé ! jeune homme ! » faisait-il en l’interpellant.
Alexis Alexandrovitch pensait et disait qu’il n’avait jamais eu tant d’occupations que cette année-là, mais il n’avouait pas que lui seul augmentait ses occupations, que c’était un moyen pour lui de laisser de côté les sentiments familiaux ; cependant, ses soucis devenaient d’autant plus pénibles qu’ils restaient renfermés plus profondément. Si quelqu’un s’arrogeait le droit de demander à Alexis Alexandrovitch ce qu’il pensait de sa femme, celui-ci si
