la porte du cabinet où étaient déjà préparés la lumière avec l’abat-jour, une carafe d’eau et son fauteuil ; moi, je vais écrire à Moscou.
Il lui serra la main que, de nouveau, il baisa.
« C’est vraiment un brave homme, juste, bon et remarquable dans sa sphère, se dit Anna en retournant chez elle, comme si elle eût eu à le défendre contre un adversaire qui l’aurait accusé, prétendant qu’il était impossible de l’aimer. « Mais pourquoi ses oreilles sont-elles si drôlement placées ? Peut-être s’est-il fait couper les cheveux ! »
À minuit précis, Anna encore assise à son bureau achevait d’écrire à Dolly, quand elle entendit les pas réguliers de son mari, et Alexis Alexandrovitch, lavé et peigné, en pantoufles, un livre sous le bras, s’approcha d’elle.
— Il est temps ; il est temps ! dit-il avec un sourire particulier ; et il passa dans la chambre à coucher. « Et de quel droit l’a-t-il regardé d’une telle façon », pensait Anna se rappelant le regard de Vronskï sur Alexis Alexandrovitch.
Elle se déshabilla et entra dans la chambre ; son visage n’avait plus cette animation qui, durant son séjour à Moscou, brillait dans ses yeux et dans son sourire ; maintenant au contraire, la flamme semblait éteinte ou tout au moins cachée, bien cachée.
