Page:Tinayre - Les Lampes voilees.djvu/73

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

enseignement de Dominique sans rien livrer d’elle-même en échange. Et après des mois d’intimité, elle n’était pas certaine qu’il l’eût bien connue, ce camarade qui parlait en maître, cet ami qui exigeait une amitié spirituelle et très pure, comme un amant exige l’amour.

Il la trouvait froide, un peu janséniste, plus vertueuse, affirmait-il, que vraiment bonne, plus intelligente que sensible, malgré sa volonté de charité, trop orgueilleuse de sa force, pareille à une jeune abbesse très savante et fière d’être sans péché.

Il ne lui avait jamais dit ce qu’il pensait de son visage et de son corps, même en ces termes voilés que le docteur Aubenas employait quelquefois avec les femmes ; mais il lui avait confié, une fois, quelques jours avant son départ, ce qui semblait à mademoiselle de Préchateau le secret des secrets : comment une femme avait sacrifié pour lui honneur et fortune.

Là-bas, dans la boue des tranchées, sous l’averse de feu, il pouvait bien souffrir comme