ce récit entrecoupé d’hier soir, il y avait tant de contradictions, tant d’obscurité !… Vous vous êtes mal exprimée… Je me suis révolté trop vite !… Car enfin, Josanne, il n’est pas possible qu’une femme comme vous…
Il élevait la voix, malgré lui. La violence contenue reparaissait. Mais aussitôt :
— Vous voilà encore effrayée !… Voyons, asseyez-vous près de moi, dans ce fauteuil… Causons… Je serai raisonnable… Je tâcherai de vous écouter comme si je n’étais pas en cause, impartialement. Et après, ma chérie nous serons tristes encore, mais plus proches, nous souffrirons moins.
— Je veux l’espérer, Noël…
— Et d’abord, dites-moi… Vous ne vous êtes jamais plainte, par délicatesse, ou par cette piété qu’on garde envers les morts… mais… votre mari n’a pas été bon pour vous, n’est-ce pas ? Il a eu des torts, des torts graves ?
— Aucun tort, je vous assure. Je vous l’aurais dit, hier…
— Son caractère ?
— Son caractère était difficile, et même un peu détraqué… Mais, avant d’être malade, Pierre était comme la moyenne des hommes, ni meilleur ni pire que beaucoup d’autres… Un peu susceptible, un peu tatillon, un peu autoritaire, oui ! Ce n’étaient pas là des défauts bien terribles ! Il avait de grandes qualités… Il m’aimait… il m’aimait trop !
— Pourquoi « trop » ?…
— Parce que… il avait un goût très vif de ma personne, une passion physique qui s’exaspéra quand
