qui croyait aux présages, regardait avec terreur voleter autour de la lampe ces grands sphinx Atropos qui portent la figure de la Mort sur leurs ailes de velours gris… Tout à coup, au loin, des voix joyeuses s’élevèrent… Sur la crête des collines, dans la plaine, des feux s’allumaient.
« On danse, là-bas, pensa Jacquine. C’est la nuit de la Saint-Jean… Oui, il y a des garçons et des filles qui sautent autour des feux, et qui s’embrasseront après, dans les venelles. Ils n’ont pas envie de devenir des saints, ni des saintes… L’amour les contente, ceux-là… »
Augustin remua. Les deux femmes s’élancèrent.
— Quoi !… Que veux-tu ?…
— Je suis mal… Ne me quittez plus !… Maman !… Jacquine !…
— Il passe ! cria la Chavoche. La lampe !… Tenez la lampe !… Donnez-moi le vinaigre… Ah ! mon fieu, mon fieu chéri !
Les Courdimanchc, de l’escalier, entendirent le cri de Jacquine. Ils accoururent, et leurs voix s’unirent à la lamentation de la servante. Un instant, la chambre fut pleine de clameurs ; mais le malade rouvrit les yeux et regarda l’un après l’autre ces gens éperdus qui pleuraient.
La lampe, placée maintenant près du lit, éclairait en plein son visage. Pâle d’une pâleur verdâtre dans le blanc cru des oreillers, il avait la bouche violette, les yeux caves, et ses prunelles élargies, profondes, reflétaient déjà toute l’horreur de la nuit éternelle où il entrait. Ses mains, tâtonnantes, pétrissaient les plis du drap, les ramenaient sur lui comme un suaire. Et des gouttes de sueur glacée tombaient de son front.
