— Mieux vaut tard que jamais… Et M. Forgerus ?
— Il est retourné là-bas, en Asie-Mineure.
— Vous savez que M. l’abbé Vitalis n’est plus à Rouvrenoir ?
— Je le sais.
— On lui a fait des ennuis. On a écrit à son évêque des bêtises, des mauvaisetés, pour le faire partir… Et le v’là à l’autre bout du diocèse, le cher homme. Rouvrenoir n’a plus de curé. On n’en remettra plus, parce que vos croquants sont des impies. Il n’y a pas de travail pour un curé… C’est celui de Tréville qui dit la messe et fait les enterrements… Et il y a une école de filles, maintenant, dans le presbytère.
Augustin regardait la cour étroite, le jardinet tout jaune de dahlias et de coréopsis, et, par-dessus le mur, le portique latéral de l’église, les gargouilles aux arêtes amorties, rognées par les siècles, les arcs-boutants si beaux dans la poudre dorée du soir.
— Vous avez l’air tout drôle, mon fieu.
— Tu me trouves changé ?
— Point trop maigri, point trop pâli… changé tout de même.
— Allons, je t’ai vue… Je suis content.
Il se levait.
— Partez pas… Faut que je vous dise…
— Quoi ?
Jacquine était déjà dans la maison. Elle rapporta un tout petit paquet noué de ficelle grise.
— Mon fieu chéri, v’là des papiers pour vous.
— Des papiers ?
— Oui, des lettres. J’ai promis…
Il fit un geste de refus.
