— Quoi ?
— Que, là-bas, on vous attendait.
— Qui… « on » ?
Elle s’efforça de sourire, effrayée de sa hardiesse et la regrettant déjà.
— Mais… votre mère, vos sœurs, vos amis… d’autres personnes encore.
Il fut envahi d’un soupçon qui dilata orgueilleusement son âme.
— Je devine ce que vous pensez, dit-il avec les plus douces inflexions de sa voix qu’il savait faire si douce. Vous croyez que j’ai laissé là-bas une affection… un amour…
— Oh ! je ne dis pas…
— Si, vous avez pensé cela.
— Et quand bien même je l’aurais pensé, quel mal ?…
— Soyez franche, madame, vous avez cru que cette… affection possible, me rendait indifférent aux nouvelles amitiés.
Elle était au supplice, confuse de cette conversation, un peu amère aussi et curieuse et jalouse.
