ne voulait plus. Mais elle n’était qu’une proie inconsciente livrée aux forces éternelles, dans un de ces moments où la nature reprend ses droits sur l’être humain. L’enfantement s’achevait, inéluctable. La raison de Marthe s’abîma.
Soudain, un cri terrible et triomphant jaillit de sa poitrine — et dans le silence qui succéda, un cri faible répondit. Un être avait franchi les portes de la vie, dans le sang, dans l’épouvante, en face de la mort.
Le docteur posa dans le tablier d’Alida quelque chose de rouge qui geignait et remuait. Il dit :
— C’est une fille.
Marthe, anéantie, fermait les yeux. Sa souffrance s’apaisait en lentes vagues amorties. Un frisson secouait ses genoux, et sur ses joues, de ses paupières fermées, deux larmes coulaient.
Elle ne s’aperçut pas que Chaumette la soignait, l’embrassait, l’exhortait. Elle ne voulait pas ouvrir les yeux… Une fille, elle avait une fille… Jamais elle ne la verrait. Elle avait peur de la voir, cette fille qui ressemblait à Jean
