chambre bleue et Demarcys, exilé à l’hôtel de France, contraint de supporter le bavardage des vieilles dames, s’exaspérait en mesurant la brièveté des jours.
La veille de son départ, seulement, il put trouver l’occasion d’un tête-à-tête dans le salon, sous la menace d’une visite toujours possible. Les cousines étaient à Vêpres. Chaumette assistait aux régates d’Ors. Énervé par l’attente et la privation, Jean perdit la tête au contact de la jeune femme, et sans la résistance suppliante qu’il rencontra, il eût tenté les pires folies. Marthe tâcha de le rendre raisonnable, mais, à toutes ses représentations, il répondait :
— Vous ne m’aimez pas.
Elle se révolta enfin.
— Je ne vous aime pas… Oh ! Jean, que vous êtes injuste ! Je ne vous ai pas donné le droit de suspecter ma sincérité. Vous me faites une cruelle injure. Vous n’êtes donc plus mon ami ?
— Si, Marthe, dit-il en la pressant contre lui, je suis ton ami, mais je suis aussi ton amant et ta présence me brûle… Que vous êtes
