Cette page a été validée par deux contributeurs.
temps, ils écoutent ce mot : « l’amour », qui tombe au vide de leurs cœurs comme une pierre…
⁂
Le fiacre les a ramenés dans une rue humble et laide, derrière le Panthéon.
Mirame regarde M. Chalouette d’un air indécis, résigné… Il comprend.
— Non… Je dois rentrer chez un ami, où je loge. Mais demain, voulez-vous ? nous irons dîner à la campagne… Je vous enverrai un « bleu »… Mademoiselle ?…
— Mirame Picot.
L’alliance de ces deux noms amuse M. Chalouette. Il baise la main nue, sans bagues.
— Vous êtes charmante, Mirame, et je vous suis très reconnaissant.
Elle a un petit sourire bref, joyeux, un peu ironique.
— Reconnaissant ?… et de quoi ?…
— D’être vous-même… D’avoir ces yeux, ces cheveux, cette bouche… De ressembler…
— À qui ?