382 LA POÉSIE DE STÉPHANE MALLARME
diqué contre la tragédie les droits du lyrisme : Mallarmé ’ en réalise, théoriquement et d’un geste seul, l’hyperbole.
Aussi, du tlit’àii’ti où manquent musique et ballet, est- il une loi tue qu’il avoue et caresse, celle du théâtre à un personnage. fSon monologue lyrique, mais théâtre véri- table, où ne serait mis en lumière qu’un individu, les autres figures tenant un rôle de comparses et de sym- boles. 11 juge qu’llandet est une œuvre de cet ordre. Dans liamlel il a \u une représentation du poète qui ne saurait réaliser son rêve, ordre de l’Ombre mystérieuse, il a aimé une représentation de lui-même. Et c’est pourquoi, sans doute, il reproche à la Comédie-Fran- çaise d’avoir joué les autres personnages de même que s’ils existaient, au lieu qu’ils eussent dû, en s’elïaçant, apparaître en, fonction du seul llamlet, et simplement meubles ou parties du décor. « Hamlet, unique, compte ; et de l’approcher, chacun s’eltace, succombe, disparaît. La pièce, un point culminant du théâtre, est, dans l’œuvre de Shakespeare, transitoire entre la vieille action multiple et le Monologue, ou drame avec Soi, futur. Le héros, — tous comparses : il se promène, pas plus, lisant au livre de lui-même, haut et vivant sigae ; nie du re- gard les autres. 11 ne se contentera pas d’exprimer la solitude, parmi les gens, de qui pense : il tue indiffé- remment, ou, du moins, on meurt. La noire présence du douleur cause ce poison, que tous les personnages trépassent : sans même que lui prenne toujours la peine de les percer, dans la tapisserie ’. » Polonius « figure comme découpée dans l’usure d’une tapisserie pareille à celle où il lui faut rentrer pour mourir... Ophélie, vierge enfance objectivée du lamentable héritier royai- ». Mille et unième fantaisie, et bien fine, sur l’énigmatique héros.
La tragédie classique même, pense-t-il, ne tendait-elle pas vers cet idéal « de produire en un milieu nul ou à
4. Divagations, p. 371. 2. Divagations, p. 168.
