de la mécanique humaine ? Prononcez tel nom devant les plus ignorants, vous verrez chacun d’eux éprouver des sensations identiques. À tout ce qui est épars dans le monde, l’opinion a attaché une façon de sentir déterminée, et ne permet guère qu’on la modifie. Nous éprouvons des sentiments de respectueuse émotion devant une centaine d’anecdotes ou devant de simples mots peut-être vides de réalité. Voilà la mécanique à laquelle toute culture soumet l’humanité, qui, la plupart du temps, ne se connaît même point comme dupe. Et moi qui, par une méthode analogue, aussi artificielle, mais que je sais telle, m’ingénie à me procurer des émotions perfectionnées, vous viendriez me blâmer ! L’humanité s’émeut souvent à son dommage, tant elle y porte une déplorable conviction ! Quant à moi, sachant que je fais un jeu, je m’arrêterai presque toujours avant de me nuire »[1]. M. Barrès a complété et enrichi la méthode qui lui apportait ces émotions perfectionnées. L’automatisme créé se résoud dans l’automatisme subi, se jette en lui comme le fleuve dans la mer. Cet automatisme subi c’est la vertu physiologique qui fait de nous la continuité de nos parents. « Celui qui se laisse pénétrer de ces certitudes abandonne la prétention de penser mieux, de sentir mieux, de vouloir mieux que ses pères et mères, il se dit : Je suis eux-mêmes. Et de cette conscience, quelles conséquences dans tous les ordres il tirera ! Quelle acceptation ! Vous l’entrevoyez. C’est tout un vertige délicieux où l’individu se défait pour se ressaisir dans la famille, dans la race, dans la nation, dans des milliers d’années que n’annule pas le tombeau »[2]. Le mécanique, ainsi, chez M. Barrès, se fond avec la vie même, un instant vient où la perfection de l’un est la perfection de l’autre, comme dans le magnifique chapitre de l’Ève future : « Ami, ne me reconnais-tu pas ? Je suis Hadaly. »
Enfin, et à la suite de cette idée du mécanisme, une idée de la vie complète, harmonieuse, où se résolvent toute dualité, toute multiplicité. Antigone « se désigne comme la sainte patronne de ceux qui veulent donner, jusqu’au bout, témoignage à leur maison, à toutes leurs traditions, fût-ce sans autre espoir que d’accomplir une vie qui soit une note juste »[3]. Une note juste à la Chateaubriand, le beau, grave et conscient point final d’une race illustre ; l’ampleur achevée,
