— J’ai tué un homme et je suis obligé de me cacher.
Elle joignit les mains et recula effarée, abasourdie.
— Vous le voyez, poursuivis-je, je vous fais horreur. Permettez-moi de monter un moment là-haut et d’y reprendre mes habits de prêtre, qui me serviront de déguisement.
D’un geste, elle me montra la lampe. Je m’en emparai ; je revis la chambre où j’avais vécu si heureux, j’y changeai rapidement de costume, puis faisant un paquet des vêtements encore éclaboussés du sang de Paco, je redescendis dans le patio, où Manuelita m’attendait en pleurant.
— Adieu ! lui dis-je, et pour toujours… Priez pour moi, mon enfant !
Elle me tendit son front ; j’osai à peine l’effleurer de mes lèvres criminelles et je m’enfuis.
Je retournai à Triana et je m’y tins caché, attendant fiévreusement la venue de Pastora Florès. Les jours s’écoulaient et elle ne paraissait pas. Je commençais à être mortellement inquiet, quand un soir je rencontrai dans la cour de la venta un
