Mais, pendant une partie de la nuit, j’entendis l’enfant qui pleurait à chaudes larmes au lieu de dormir, — et cette douleur naïve, dont j’étais l’unique cause, redoubla l’irritation que je sentais contre moi-même.
Ainsi ma faute était déjà connue de toute la maison !… J’en éprouvais un sentiment de honte qui me rendait le logis odieux et qui me le faisait fuir pendant des journées entières. Parfois, alors le remords m’empoignait et j’essayais de réagir contre la séduction dont m’enveloppait la Pamplina. Je ne pouvais pas croire qu’un regard et une caresse de femme fussent suffisants pour déraciner une vocation comme la mienne ; ma superbe se révoltait contre ce joug humiliant ; je songeais à la ruine de mes projets d’avenir, à la perdition de mon âme, à la damnation éternelle. Je courus me jeter dans un confessionnal, aux pieds d’un prêtre, et je lui avouai ma chute avec des cris de détresse. Mon confesseur, avec véhémence et compassion, m’exhortait à la contrition, à la mortification et à la pénitence. Il me parlait de la miséricorde du Seigneur et me faisait espérer que mes prières trouveraient grâce devant lui ; il me recommandait de fuir les occa-
