— Mais sans doute, dit Amélia de l’air le plus candide du monde ; ce n’est pas la peine de vous fâcher, major Dobbin, et de vous en prendre à notre mobilier. Il est tout naturel que nous la prenions avec nous.
— Tout naturel, mon cher, dit Joseph à son tour.
— La pauvre créature a passé par tant d’épreuves ! continua Emmy : son banquier, qui fait faillite et disparaît ; son mari, ce misérable, ce monstre qui l’abandonne et lui enlève encore son enfant, — en même temps Emmy avançait le poing avec une expression menaçante et résolue qui enthousiasma le major ; — enfin cette pauvre créature, délaissée, en est réduite maintenant à donner des leçons de chant pour gagner sa subsistance, et nous aurions la cruauté de ne pas la prendre avec nous ?…
— Prenez de ses leçons tant qu’il vous plaira, reprit le major avec la même animation ; mais ne la recevez pas dans votre appartement. Je vous en supplie, ne le faites point.
— Peuh ! fit Jos en haussant les épaules.
— Comment ! vous, toujours si bon, si généreux, toujours si dévoué en toute occasion ; je ne vous comprends pas, William, reprit Amélia s’animant à son tour. N’est-ce pas le moment de lui tendre la main alors que le malheur l’accable et de lui rendre service. Elle serait ma plus ancienne amie, et je ne…
— Elle n’a pas toujours été votre amie, » dit le major Dobbin, irrité de cette résistance.
Cette allusion était trop dure ; Emmy lança au major un regard plein de dignité.
« C’est mal, c’est bien mal, lui dit-elle, ce que vous faites là, major Dobbin. »
Puis, après ces paroles, elle se retira d’un pas ferme et majestueux, et alla cacher dans sa chambre l’offense dont elle se croyait blessée.
« Me rappeler un pareil souvenir ! dit-elle lorsqu’elle eut fermé la porte ; il y a de la cruauté de sa part à rouvrir une blessure qui m’a tant fait souffrir. Ah ! c’est bien mal à lui ! Si je l’avais oublié, devait-il m’en faire souvenir ? Non, non, certainement. » En même temps, elle regardait le portrait de son mari suspendu, comme à l’ordinaire, à son chevet, et au-dessous celui de son fils. « Et quand j’y pense, c’est lui-même qui a tout fait pour me prouver que ma jalousie était injuste et aveu-
