livre de prières ? Alors, au lieu de m’éclipser et de me cacher derrière un buisson pour essayer d’apercevoir l’embouchure d’où s’échappait le ruisseau, je restais bêtement immobile, sans rien dire, abasourdi. Ce n’est que lorsqu’elle leva les yeux que j’ai retrouvé l’usage de ma langue.
« Oh, mademoiselle ! pardon ![trad 1] » dis-je ; « mais vraiment je ne savais pas que vous étiez ici, c’est-à-dire que… »
« Sot — stupide — imbécile — bête — animal ![trad 1] » dit-elle, avec une volubilité toute française, se levant et devenant aussi rouge qu’une pivoine. Puis elle me tourna le dos, mais seulement pour faire face à la vieille fille errante, qui apparut à l’autre bout de l’avenue, et qui la salua d’un “Oh !” prolongé qui ressemblait à un coup de trompette de brume.
— Et…
— Et le seul amour que j’ai jamais eu pour une femme a ainsi pris fin.
