Il fait déjà le Maître ?
Un père l'autorise. [70]
Il est riche ?
Le coeur secrètement me dit
Qu'il a beaucoup de bien, mais qu'il a peu d'esprit.
Puis-je juger en lui qu'une âme trop vulgaire
Puisqu'il emploie ainsi l'autorité d'un Père ?
S'il n'avait cent défauts, il n'aurait pas voulu [75]
Faire agir contre moi son pouvoir absolu,
Il me témoignerait qu'il sait comme l'on aime,
Ne voudrait obtenir mon coeur que de moi-même,
Et de cette conquête il confierait l'espoir
À son propre mérite, et non à mon devoir. [80]
De son nom pour le moins vous êtes informée ?
La curiosité marque une âme enflammée,
Je n'en ai demandé ni le rang, ni le nom.
Et cependant, Madame, à parler tout de bon,
Votre ancien Amant, ou bien plutôt votre ombre, [85]
Doutez-vous que des morts il n'augmente le nombre,
Sitôt qu'il vous saura dans les bras d'un Rival ?
Don Félix ?
Cet hymen lui deviendra fatal.
J'aurai ce bien du moins dans ma triste infortune
Qu'elle me défera d'une amour importune. [90]
Je ne sais quel Démon de mon repos jaloux,
Où je dois me trouver, lui donne rendez-vous,
Mais partout où je suis, au Temple, dans la rue,
C'est le premier objet qui vient frapper ma vue.
