telle, un tel vacarme de pots et de gobelets jetés à la tête, que Bedlam, en comparaison, est un lieu décent et plein d’ordre. À la fin, ils tombent tous de leurs escabeaux et de leurs bancs et dorment le reste de la nuit ; et généralement le cabaretier ou sa femme, ou quelque autre catin qui a la tête plus forte que le reste, vide leurs poches avant qu’ils s’éveillent. Le malheur est que nous ne pouvons jamais être en repos que nous ne soyons soûls, et notre ivresse nous expose constamment à être plus aisément vendus et pris.
Tel est l’abrégé de la vie que j’ai menée, et qui est plus misérable que celle du plus pauvre journalier travaillant pour huit sous par jour ; et cependant l’habitude est si forte, que, j’en suis convaincu, si je pouvais m’échapper au pied de la potence, je recommencerais ce soir même. De sorte qu’en somme on doit nous regarder comme les ennemis du genre humain dont l’intérêt est de nous exterminer comme les loups et autres animaux malfaisants, sans être retenu par aucune considération.
Si j’ai rendu service aux hommes dans ce que j’ai dit, j’espérerais aussi avoir servi Dieu ; et cela vaudra mieux qu’un sot discours qu’on m’aurait fabriqué, tout plein de pleurnicheries et d’hypocrisie, que je méprise profondément, et dont je n’ai jamais eu l’habitude. Cependant je m’attends bien qu’on en a un tout prêt à m’écorcher les oreilles quand je passerai dans les rues.
