vous m’écriviez encore il y a peu de jours : Un obstacle insurmontable nous sépare…
— Je ne veux songer à rien… je vous aime… je vous aime… je vous aime… Cet amour a subi toutes les épreuves, il a grandi dans le silence, il a résisté à votre indifférence affectée, il a pénétré votre tendresse cachée, il m’a rendu insouciant de ce que j’adorais, dédaigneux de ce que j’honorais… Il brûle mon sang, il égare ma raison, il déborde mon cœur. Paula, si vous m’aimez, fuyons, ou je meurs !…
— Mon Dieu ! mon ami, croyez-vous être seul à souffrir ainsi ?… Souffrir… oh ! non, maintenant je puis défier une vie de tourments… je puis mourir… j’ai été aimée… comme j’avais rêvé d’être aimée… aimée avec délire ; aimée sans réflexion, sans scrupule, sans remords ; aimée avec tant d’aveuglement, que vous ne soupçonnez pas l’énormité des sacrifices que vous m’offrez, la profondeur de l’abîme où vous voulez nous précipiter…
— Paula, Paula, ne me parlez pas ainsi, vous me rendez fou ; vous ne savez pas… non, vous ne savez pas ce que c’est que l’entraînement d’une seule pensée qui engloutit toutes les autres dans son courant toujours plus large, plus rapide, plus profond… Moi qui jusqu’ici pouvais marcher le front haut… je ne l’ose plus… il y a des regards que j’évite.
— Vous ?… vous ?…
— Savez-vous ce que je me suis dit bien souvent… depuis qu’un serment dont je ne veux plus