— Mon Dieu !… quel grave début, mon ami !…
— Grave, en effet, bien grave… et il doit l’être.
— Et pourquoi cela ?
Après un nouveau silence, il reprit :
— Mathilde, je n’ai jamais menti. Hier je vous ai juré de vous confier toutes mes pensées… bonnes ou mauvaises… je ne croyais pas devoir tenir si tôt ce serment…
— En vérité, mon ami, vous m’effrayez presque… quel changement subit !
— Mathilde, ceci me paraît un songe. Expliquer ce que j’éprouve est impossible… Je cède à je ne sais quel charme fatal qui depuis hier a bouleversé mes idées les plus arrêtées, mes principes les plus solides ; je ne me reconnais plus… je ne vous reconnais plus vous-même.
— Que dites-vous ?
— Depuis hier j’ai vu en vous une femme que je n’avais pas encore vue.
— Je… je… ne comprends pas — dis-je en tâchant de sourire — je ne sais comment, de-
