— Mon vieux… j’ai des peines de cœur.
Le prince partit d’un éclat de rire sardonique et reprit :
— Des peines de cœur ? toi ? ça doit être curieux, raconte-moi ça.
— Figure-toi… mon vieux… que j’ai une femme…
— Ah ! diable…
— Eh bien !… mon pauvre vieux… ma femme…
— Ta femme ?
— Elle me fait l’effet de m’enfoncer… de m’abîmer avec un autre…
— Vraiment — dit le prince, et son visage s’assombrit ; soudain, son sourire devint presque douloureux — vraiment, mon pauvre garçon… ta femme… te cause des peines de cœur ?
— Une bien belle femme pourtant !…
— Ce sont toujours celles-là… Et tu es sûr ?
— Trop sûr, mon pauvre vieux… et avec ça… un militaire…
— Un militaire ?
— Un soldat du génie…
Le prince tressaillit, devint pourpre, mais il se contint.
— Un homme superbe… cinq pieds six pouces, et si tu le voyais en uniforme, mon pauvre vieux… en uniforme surtout… il est…
— C’est bon,… me dit brusquement M. de Montbar en frappant sur la table — assez…
— N’est-ce pas, mon vieux… c’est tout de même fichant de se dire… ma femme… une si belle femme… me…