— Cette malheureuse était Fleur-de-Marie…
— Oh ! mon Dieu !…
— Et vous ne devinez pas… qui était Fleur-de-Marie… mère irréprochable ?
— Tuez-moi… oh ! tuez-moi…
— C’était la Goualeuse… c’était votre fille… — s’écria Rodolphe avec une explosion déchirante. — Oui, cette infortunée que j’ai arrachée des mains d’un ancien forçat, c’était mon enfant, à moi… à moi… Rodolphe de Gérolstein ! Oh ! il y avait dans cette rencontre avec mon enfant que je sauvais sans la connaître quelque chose de fatal… de providentiel… une récompense pour l’homme qui cherche à secourir ses frères… une punition pour le parricide…
— Je meurs maudite et damnée… murmura Sarah en se renversant dans son fauteuil et en cachant son visage dans ses mains.
— Alors — continua Rodolphe, dominant à peine ses ressentiments et voulant en vain comprimer les sanglots qui de temps en temps étouffèrent sa voix — quand je l’ai eue soustraite aux mauvais traitements dont on