comme autrefois, dans le bon temps, tu comprends ; je croyais ainsi lui donner un peu envie de manger… Ah bien oui…
— Comment ?
— Ça lui a donné envie de pleurer ; quand il a reconnu la tasse dans laquelle j’avais si souvent pris mon lait devant lui, il s’est mis à fondre en larmes… et, par-dessus le marché, j’ai fini par faire comme lui, quoique j’aie voulu m’en empêcher : tu vois comme j’ai de la chance, je croyais bien faire… le consoler, et je l’ai attristé davantage encore.
— Oui, mais ces larmes-là lui auront été si douces.
— C’est égal, j’aurais autant aimé le consoler autrement ; mais je te parle de lui sans te dire qui il est, c’est un ancien voisin à moi… le plus honnête garçon du monde, aussi doux, aussi timide qu’une jeune fille, et que j’aimais comme un camarade, comme un frère.
— Oh ! alors, je conçois que ses chagrins soient devenus les tiens.
— N’est-ce pas ? Mais tu vas voir comme il a bon cœur : quand je me suis en allée, je lui ai demandé, comme toujours, ses commis-
