M. Pipelet — je ne suis pas une rosière, mais il y a rire et rire.
— Il est donc fort gai ?
— Ce n’est pas qu’il soit gai ; au contraire, il a l’air d’un mort… Mais il ne rit jamais de la bouche… il rit toujours en paroles ; il n’y a pour lui ni père ni mère, ni Dieu ni diable, il plaisante de tout… même de son eau, monsieur… même de sa propre eau ! Mais, je ne vous le cache pas, ces plaisanteries-là… quelquefois me font peur… me donnent la chair de poule… Quand il a resté un quart d’heure à jaboter indécemment, dans la loge, sur les femmes à peine voilées des différents pays sauvages qu’il a parcourus, et que je me retrouve seul à seul avec Anastasie, eh bien ! monsieur… moi qui, depuis trente-sept ans, ai pris l’habitude, me suis fait une loi de la chérir… Anastasie… eh bien !… il me semble que je la chéris moins. Vous allez rire… mais quelquefois encore, quand M. César est parti, après m’avoir parlé des festins des princes auxquels il a assisté pour les voir essayer les dents qu’il leur avait posées, eh bien ! il me
