— Et la petite Bruyère ne serait pas charmée ?
— Pardi !
— Sans compter qu’après elle, pour le bon cœur, il n’y a pas meilleur.
— À preuve que, quand Bête-Puante, le braconnier, était traqué comme un loup, c’est elle qui veillait sur lui, et l’avertissait toujours.
— Aussi, voyant qu’on ne pouvait pas le pincer, on l’a laissé tranquille.
— Brave homme, tout de même, que Bête-Puante ; on dit que, s’il braconne… c’est pour donner une pièce de bon gibier ou de poisson frais à un pauvre diable malade, qu’un peu de bonne nourriture réconforterait.
— On dit ça, c’est bien possible… la petite Bruyère ne l’aimerait pas tant si ça n’était pas un bon homme.
— On les voit souvent ensemble depuis quelque temps.
— Elle aura, bien sûr, aussi charmé le braconnier, la charmeuse qu’elle est.
— Oh l’oui, qu’elle est charmeuse et charmée ; car enfin, — dit naïvement la pauvre et repoussante Robin, — il n’y a qu’à la regarder à côté de moi… avec ses pieds mignons, ses jambes mignonnes, ses mains mignonnes, sa taille mignonne, quoiqu’elle ait seize ans ; à côté de moi, elle n’a l’air de rien du tout… bien sûr donc qu’elle est charmée.
— Et si elle ne l’était pas, pourquoi qu’au lieu de coucher avec nous pêle-mêle dans l’étable, elle a voulu, même toute petite ; percher seule dans le perchoir avec ses dindes ?
— C’est ce qui te chiffonne, mon gars ; t’aurais voulu aussi bêtiser avec elle, toi ! — dit la Robin en riant bruyamment et allongeant à son voisin de droite un vigoureux coup de poing dans les côte : celui-ci, pour ne pas avoir le dernier, se pencha derrière la Robin, et bourra rudement le dos de l’autre charretier qui sommeillait ; lequel charretier, au fait du jeu, riposta en donnant un grand coup de pied au petit vacher : l’enfant, toujours frissonnant, tâcha de sourire, et ne rendit le coup de pied à personne.
— Et c’est pas toi, la Robin, qui aurais fait comme la petite Bruyère, — reprit le charretier toujours riant ; — toi pas si bête de quitter notre étable la nuit.
Et Simon embrassa bruyamment la repoussante créature en répétant :
