il me fallait lui en payer une autre d’avance ou quitter son hôtel ; je sortis.
« Depuis longtemps je pratiquais l’insouciance la plus philosophique au sujet de mes vêtements ; ils tombaient en lambeaux, mes souliers prenaient le jour de toutes parts, mon chapeau était devenu un objet sans forme et sans nom ; depuis la veille, je ressentais les besoins dévorants d’une faim canine, et je ne savais où coucher le soir, n’ayant plus un liard dans ma poche.
« Marchant au hasard, j’arrivai par la rue Dauphine au pont Neuf, et je suivis machinalement les quais, repassant, en désespoir de cause, toutes mes maximes de philosophie classiques : plusieurs entre autres auxquelles je m’étais quelquefois arrêté, me revinrent alors à l’esprit : elles étaient, celles-là, d’une application pratique et immédiate :
« Nam ut quandoque moriaris, etiam invito positum est ; ut quum voles, in tua manu est — quid in mora est ? Nemo te tenet ; evade, qua visum est ! Elige quamlibet rerum naturæ partem, quam tibi prœbere exitum jubeas ! Hœc nempe sunt et elementa, quibus hic mundus administratur, aqua, terra, spiritus ! ommia ista, tam causæ vivendi sunt, quam viæ mortis, etc., etc.
« (Mourir un jour quand tu ne le voudrais pas, voilà ton obligation ; mourir dès que tu le voudras, voilà ton droit. Que tardes-tu ? Nul ne te retient. Fuis par où tu l’aimeras le mieux ; choisis dans la nature lequel des éléments tu chargeras de t’ouvrir une issue. Ces trois grandes bases qui constituent l’ensemble des choses, l’eau, la terre, l’air, sont à la fois sources de vie et agents de mort, etc., etc.)
« Cette large, commode et franche doctrine du suicide ne m’avait jamais paru plus sage qu’en ce moment. Je regardai la rivière qui coulait à ma gauche ; elle était calme, limpide et miroitait au soleil le plus coquettement du monde… C’était tentant… Néanmoins je poursuivis ma route vers les Champs-Élysées.
« Bientôt j’entendis au loin tinter la cloche d’une église ; Je n’avais jamais été dévot ; mais ce bruit mélancolique, en me rappe-
