prêtres ni aux chevaliers ; il peut avoir à la fois une douzaine de maîtresses et se donner le régal des plus piquantes infidélités ; joyeux oiseau de passage, lorsqu’il a fait entendre son gai refrain, il va, s’échappant d’un coup d’aile des blanches mains qui le retiennent, il va chanter ailleurs, sans souci de l’avenir, sans regret du passé ; il a rendu baiser pour baiser, charmé les oreilles par ses chants, les yeux par son plumage… que lui veut-on de plus ? Oui, de nos jours, en Gaule, ainsi va l’amour ! son emblème n’est plus la colombe de Cypris, mais le moineau lascif de Lesbie, ou le satyre en rut de l’antique Ménade ! trop pudique est Vénus ! châtelaines et abbesses désertent son autel pour celui de Priape ! Oh ! qu’il est doux de sortir de cette ardente bacchanale, pour rafraîchir son âme, pour reposer son cœur dans la pureté d’un chaste amour ! quel charme ineffable dans ce tendre respect dont on se plaît à entourer la confiante innocence d’une enfant de quinze ans ! (Nouveau silence.) Chose étrange ! lorsque je songe à Florette, toujours me revient la pensée de mon frère et de sa vie… de sa vie… qui fait honte à la mienne… Enfin, quoi que je décide, il faut cette nuit même enlever Florette au danger qui la menace. (Bruit de cloches dans le lointain.) On sonne le couvre-feu, il est neuf heures ; la douce enfant ne m’attend qu’au lever de la lune. La marquise d’Ariol et la comtesse Ursine se passeront ce soir de ma visite, la tombée du jour m’aurait vu entrer chez l’une… et l’aube naissante sortir de chez l’autre. (Riant.)… C’était leur nuit… Éveillons Peau-d’Oie, j’aurai besoin de lui. (Il l’appelle.) Hé, Peau-d’Oie ! comme il ronfle ! il cuve son vin bu à crédit dans quelque cabaret. (Il se baisse et le secoue rudement.) Te réveilleras-tu, pendard ?
Peau-d’oie pousse d’abord des grognements sourds, puis il souffle, il renacle, il geint, il baille, il se détire et se lève enfin sur son séant en se frottant les yeux.
Mylio. — Quoi ! je te prie de m’attendre un moment sous cet arbre, et tu t’endors aussitôt !
