souriaient en tapinois de l’air ébahi de Thiégaud ; les uns le redoutaient à cause de sa méchanceté, d’autres le jalousaient en raison de sa familiarité avec l’évêque, Jean-le-Noir était de ceux-ci ; aussi, après avoir secrètement corrompu et livré au prélat la fille du serf, voulut-il lui porter un coup terrible, sachant combien, malgré sa scélératesse, cet homme était jaloux de l’honneur de sa fille, qu’il adorait ; Thiégaud, devenant livide à cette foudroyante révélation, jeta sur Gaudry un regard effrayant… mais rapide comme l’éclair ; puis, ses traits reprenant soudain leur expression habituelle, il se mit à rire plus haut que personne de la maladresse de Jean-le-Noir, et s’inclina même avec une déférence ironique devant Gaudry. Celui-ci, connaissant depuis longtemps la vie criminelle du serf de Saint-Vincent, ne s’étonna pas de le voir rester, en apparence, si insoucieux de la honte de sa fille ; mais, par suite de ce respect humain dont les caractères les plus dépravés ne se dépouillent jamais entièrement, l’évêque, bien que la corruption de ses mœurs fût notoire, apaisa d’un geste impérieux l’hilarité générale et dit : — Ces rires sont malséants, la fille de Thiégaud était venue de grand matin, comme viennent tant d’autres pénitentes, me consulter, moi, son père spirituel ; je l’ai fait ensuite accompagner par Jean jusqu’à la porte de l’évêché.
— Cela est si vrai, — ajouta Thiégaud avec un calme parfait, — cela est si vrai, qu’en amenant ici ce matin un cheval à notre seigneur l’évêque, je comptais repartir avec ma fille ; mais elle est sortie par la porte de la voûte, tandis que j’étais dans le préau.
— Compère Ysengrin, — reprit le prélat avec un mélange de hauteur et de familiarité, — nos paroles peuvent se passer de ton témoignage. — Puis, empressé de couper court à cet incident qui avait pour témoin l’archidiacre Anselme, toujours silencieux, mais profondément indigné, Gaudry dit à l’esclave noir : — Parle ? que s’est-il passé entre toi et ces Communiers, que l’enfer confonde !
— J’ouvrais la porte de l’évêché à Mussine-la-Belotte, lorsque trois
