querie est de bonne guerre, car, franchement, monsieur Delmare, comment résister à l’envie de rire, lorsque, perché à califourchon sur le dos de mon brave Maurice, je vous suis apparu hérissé, ahuri, dépenaillé comme je le suis… Et, ma foi… je l’avoue… la contagion du rire me gagne à mon tour, — ajouta San-Privato en jetant un regard de pitié comique sur le désordre de ses vêtements et partant d’un éclat de rire en apparence si sincère, que Maurice se prit à rire de nouveau.
Cette hilarité ne fut partagée ni par Jeane ni par Charles Delmare, qui se disait :
— L’empire de cet homme sur soi-même et son incroyable dissimulation m’inquiètent peut-être encore plus que l’expression de haine que j’ai tout à l’heure surprise sur sa physionomie.
Le premier accès d’hilarité de Jeane à la vue de San-Privato avait été nerveux, sardonique : elle avait cédé, non à un sentiment de gaieté, mais de vengeance ; aussi ses traits reprirent-ils bientôt une expression pensive, attristée : le front penché, elle paraissait lutter depuis quelques moments contre une résolution intérieure, lorsque Albert lui dit :
— Allons, chère cousine, ne vous gênez pas, je fais, vous le voyez, bon marché de moi-même : riez donc, de grâce ; le rire vous sied si bien !
À ces mots, Jeane redressa fièrement la tête, toisa soudain San-Privato d’un regard de mépris écrasant ; puis sa physionomie trahit de si douloureux ressentiments, que Charles Delmare et Maurice s’interrogèrent d’un coup d’œil surpris et inquiet.
— Maurice, — dit la jeune fille d’une voix ferme après un moment de recueillement, — j’ai à te faire un aveu…
— Quel aveu, Jeane ?
— Un aveu pénible, bien pénible.
— Achève !
— Je t’ai trompé.
— Toi ? Non, non, c’est impossible !
— Je t’ai trompé, Maurice… je t’ai menti, menti indignement ! ou plutôt j’ai été volontairement complice d’un mensonge indigne.
Puis, d’un geste dédaigneux, elle désigna San-Privato en ajoutant :
— De ce mensonge, voilà l’auteur !
— Albert ! — reprit Maurice stupéfait ; — mais ce mensonge, quel est-il ?
— Écoute-moi, Maurice, — reprit Jeane d’un ton pénétré ; — depuis hier au soir, vois-tu, quelque bonheur que m’ait causé la