Sensible à l’excès ; prompt aux larmes, comme peu d’hommes le sont, moins par tendresse de cœur que par rapidité d’imagination ; plein d’amour-propre, et ne s’aimant pas ; d’une vivacité extrême d’esprit, de cœur, de parole, de geste, mais non de résolution ; non moins timide que violent, selon que son amour-propre le bride, ou qu’il en rompt l’entrave ; insatiable curieux des sentiments et des mobiles humains ; malgré lui, juge absolu de ce qu’il analyse ; témoin défiant qu’on ne trompe, ni ne corrompt pas ; raison toujours armée contre la vanité de l’homme, et qui se désarme elle-même, en en touchant le fond ; très instruit des passions, très propre à en éprouver de fortes, dont la connaissance et la crainte accroissent beaucoup la force ; avide d’amour, et incapable de ne pas peser ce qu’il aime ; sans patience ; uni au monde entier des créatures sans pouvoir accepter le commerce des hommes comme ils sont ; fort jaloux de tendresse ; implacable au mensonge ; épris sur toutes choses de pureté : telle est la riche substance de ce caractère redoutable, dont l’équilibre ne s’est établi que dans la sainteté.
