Dick s’arrêta dans le couloir, le cœur lourd. À ce moment, au déclin de la fortune de Sir Daniel, quand il était assiégé par les archers de la Flèche-Noire et proscrit par les Yorkistes victorieux, devait-il, lui aussi, se tourner contre l’homme qui l’avait nourri et élevé, qui l’avait, il est vrai, sévèrement puni, mais en même temps avait sans défaillance protégé sa jeunesse ? Cette nécessité, si elle devait se produire, était cruelle.
— Le ciel fasse qu’il soit innocent, dit-il.
Des pas résonnèrent sur les dalles, et Sir Olivier, grave, arriva près du jeune homme.
— On vous demande ardemment, dit Dick.
— Je suis en chemin, mon bon Richard, dit le prêtre. C’est ce pauvre Carter. Hélas ! pas de guérison à espérer.
— Et son âme est encore plus malade que son corps, répondit Dick.
— L’avez-vous vu ? demanda Sir Olivier avec un tressaillement visible.
— Je le quitte à l’instant, répliqua Dick.
— Qu’a-t-il dit ? qu’a-t-il dit ? interrompit le prêtre avec une vivacité extraordinaire.
— Il vous demandait de la façon la plus lamentable, Sir Olivier. Vous feriez bien d’y aller au plus vite, car sa blessure est dangereuse, répliqua le jeune garçon.
— J’y vais de ce pas, fut la réponse. Oui, nous
