Je ne sus comment répondre, et je restai silencieux.
Un travail parut se faire dans son esprit après cette exclamation, puis elle éclata.
« Que signifie tout cela, mon Dieu ? pourquoi toute cette honte retombe-t-elle sur moi ? Comment avez-vous pu agir ainsi, David Balfour ?
— Que pouvais-je faire, ma chère Catriona ; avais-je le choix ?
— Je vous défends de m’appeler ainsi !
— Je ne pèse pas mes mots, je souffre pour vous, Miss Drummond : soyez sûre que je donnerais tout au monde pour vous rendre heureuse. Mais il y a une chose dont il faut nous occuper maintenant, c’est de calmer votre père ; nous ne serons pas trop de deux pour cela, et pour obtenir que tout se termine bien…
— Ah ! dit-elle (et le rouge lui monta aux joues), voulait-il se battre avec vous ?
— Il en a parlé. »
Elle éclata de rire.
« Alors, c’est complet ! s’écria-t-elle, mon père et moi, nous formons une jolie paire, j’en conviens ; mais je remercie Dieu qu’il y ait quelqu’un de pire que nous. Je remercie Dieu qui m’a permis de vous connaître ! Vous ne trouveriez pas une femme qui ne vous méprise. »
J’avais tout supporté jusque-là, mais cela était trop pour ma patience.
« Vous n’avez pas le droit de me parler ainsi ! répliquai-je. Qu’ai-je fait, sinon vous aider et vous servir en tout ! et voilà ma récompense ! C’en est trop. »
Elle continua à me braver du regard et, enfin, acheva sa pensée.
« Lâche ! » dit-elle.
« Le mot rentrera dans votre gorge ou dans celle de
