Ouvrir le menu principal

Page:Stendhal - Mémoires d’un Touriste, II, Lévy, 1854.djvu/299

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
293
MÉMOIRES D’UN TOURISTE.

ont fait les lois, les femmes sont leurs très-humbles servantes. Si jamais vous voulez subir le lien conjugal, venez vous marier à Marseille. Votre femme ne vous tourmentera pas pour acheter de beaux meubles, je vous en réponds, et vous serez aussi libre que vous êtes esclave à Paris.

À Aix, au contraire, les portes des hôtels sont immenses, et il n’y eut jamais de portiers.


— Marseille, le 13 juillet 1837.

Instruit des petits faits que j’ai écrits hier, je me laisse entraîner au plaisir de flâner dans les rues ; c’est sans contredit la meilleure manière d’employer son temps quand on est loin de Paris. On est frappé de cent petits détails singuliers, que l’on n’oublie plus.

À Londres, une journée employée à visiter les curiosités de la Tour et les tombeaux de Westminster ennuie à périr et n’apprend rien. Ces curiosités, ces tombeaux, ressemblent à peu près à ce qu’on voit partout. Une journée employée à se promener sur les trottoirs des rues qui conduisent de la Bourse à Saint-James montre mille détails curieux sur les habitudes sociales, ou plutôt antisociales, des Anglais.

Ce n’est donc qu’à mon corps défendant que je vais voir les musées de province, le vulgaire des églises gothiques et tout ce que les sots appellent des curiosités. Ce qui est curieux pour moi, c’est ce qui se passe dans la rue et qui ne semble curieux à aucun homme du pays. Mais ce que j’observe là est difficile à dire : la langue française est fière, disait Voltaire (je n’ose répéter son mot) ; mais ce grand écrivain n’a pas pu prévoir le misérable état de collet monté où est tombée la bonne compagnie qui a succédé à celle qu’il parvint à séduire. Demandez son catalogue au libraire qui loue des livres dans le faubourg Saint-Germain.

J’ai erré ce matin sur la colline, derrière le fort Saint-Jean, dans un lieu appelé, ce me semble, la Tourrette. Il y a là un