— Je ne croyais pas que vous eussiez voulu y venir pendant quatorze mois.
— Vous savez bien pourquoi je n’y suis pas allé.
— Je croyais que les belles Brunswickoises vous retenaient. »
Pas de réponse de ma part, mon esprit manquait, si toutefois j’ai un esprit, ce qui n’est pas démontré.
Un instant après :
« Il y a bien longtemps que nous nous sommes quittés. Vous êtes-vous bien ennuyé ?
— J’ai beaucoup regretté que vous ne fussiez pas venue plus tôt, lorsque Vienne était jolie et que tout le monde vous attendait. Mais je ne me suis pas du tout ennuyé. »
Je crus devoir faire cette réponse à cause de J., dont tout le peu d’esprit tourne en méchanceté.
« On m’a dit que vous aviez été malade. Est-ce fini ?
— Oui, entièrement. »
Ça entre, je m’éclipse jusqu’au dîner, vais ouvrir un paquet de livres, couper et parcourir le Système moral de la femme, de Roussel*.
Dans cette première entrevue, on m’offrait, ce me semble, une place beaucoup plus élevée que celle que j’ai occupée jusqu’ici ; avec un ton plus résolu, je la prenais et acquérais une prépondérance immense, mais aussi j’affichais.