Sans doute quelque mercenaire, reparti quand mes ressources auront été épuisées !
Et qu’auront dit de mon absence les maîtres auxquels je devais mon travail ? À ce moment de l’année où les affaires sont plus pressantes, auront-ils pu se passer de moi, l’auront-ils voulu ? Peut-être suis-je déjà remplacé à ce petit bureau où je gagnais le pain terrestre ! Et c’est toi, toi seule, méchante fille du temps, qui m’auras apporté tous ces désastres : force, santé, aisance, travail, tu m’as tout enlevé; je n’ai reçu de toi qu’insultes ou dommages, et tu oses encore réclamer ma reconnaissance !
Ah ! meurs, puisque ton jour est venu ; mais meurs méprisée et maudite ; et puisse-je écrire sur ta tombe l’épitaphe que le poëte arabe grava sur celle d’un roi :
« Passant, réjouis-toi ; celui que nous avons enterré ici ne peut plus revivre. »
Je viens d’être réveillé par une main qui prenait la mienne ; et, en ouvrant les yeux, j’ai reconnu le médecin.
