sommes tous ainsi faits ; nous ne comprenons pas que les autres hommes puissent vivre pour leur propre compte. Chacun de nous ressemble à la terre du vieux système de Ptolémée, et veut que l’univers entier tourne autour de lui. Sur ce point, pour employer la métaphore déjà signalée plus haut : Tous les hommes ont la tête dans le même bonnet.
J’avais provisoirement, comme je l’ai déjà dit, lancé le mien à l’autre bout de mon alcôve, et je dégageais lentement mes jambes des chaudes couvertures, en faisant une foule de réflexions maussades sur l’inconvénient des voisins.
Il y a un mois encore, je n’avais point à me plaindre de ceux que le hasard m’avait donnés ; la plupart ne rentraient que pour dormir, et ressortaient dès leur réveil. J’étais presque toujours seul à ce haut étage, seul avec les nuées et les passereaux !
Mais à Paris rien n’est durable : le flot de la vie roule les destinées comme des algues détachées du rocher ; les demeures sont des vaisseaux qui ne reçoivent que des passagers. Combien de visages différents j’ai déjà vus traverser ce long corridor de
