DE CAROLINE À HENRI.
« Pourquoi vous mépriserais-je, Monsieur ? Je n’ai pas le droit de regarder comme une faute un sentiment qui, dans le monde, mène à des liens légitimes. Si, dans la position où je suis, l’expression vous en est échappée, c’est qu’on ne vous a pas assez dit sans doute que j’avais renoncé à toute autre espérance que celle de me vouer au service de Dieu. Je vous pardonne donc, et, si ce pardon ne suffit pas à vous donner le courage de vivre, sachez que toutes les douleurs n’habitent pas le monde et que le silence du cloître en cache de bien cruelles.
« CAROLINE. »
DE HENRI À CAROLINE.
« J’ai reçu votre lettre, Caroline. Oui, vous êtes sainte devant Dieu, vous qui avez eu pitié d’un insensé ! et cependant vous souffrez ; les anges pleurent donc ? Oh ! vous qui d’un mot avez soumis le désespoir de mon âme et l’avez calmé, vous êtes peut-être sans consolation ! Je ne sais quelles sont vos douleurs, Caroline ; mais, s’il était au pouvoir d’un autre que de vous-même de les faire cesser, n’oubliez pas qu’il y a quelqu’un ici-bas qui ne vit que par vous et qui ne vivra que pour vous. Pardonnez-moi ma folle supposition ; mais, si je pensais que les vœux que vous devez prononcer bientôt vous sont dictés par la tyrannie de votre tuteur ou par celle des personnes qui vous entourent, croyez que je saurais vous en délivrer. Je m’égare peut-être, mais je ne puis supposer que tant de grâce et tant de beauté doivent être ensevelies dans un cloître. Ce n’est que le désespoir ou le remords qui se cache dans ces asiles obscurs ; la vertu même, lorsqu’elle s’y réfugie, n’y brille pas de tout son éclat ; elle n’atteint pas à son plus noble but, celui de guider les faibles et de ramener les égarés par son exemple. Et vous, Caroline, qui feriez aimer la vertu de l’amour ardent qu’inspire votre beauté, vous à qui le ciel doit le bonheur en retour de tout ce que vous pouvez en donner, il faut que vous viviez inconnue à tous, excepté à moi, indifférente à tous, excepté à moi ? non, cela n’est pas possible. Il y a, il doit y avoir une puissance à laquelle vous n’osez vous soustraire, qui vous impose cet horrible sacrifice. Oh ! s’il en est ainsi, je le saurai, et si je ne me suis pas trompé, malheur à ceux qui oseraient vous faire violence ! Je connais le tuteur qui dispose de votre destinée ; je le verrai, je l’interrogerai. Ce n’est plus maintenant ma douleur qui me déchire, c’est la vôtre : vous souffrez, vous me l’avez écrit,
