— L’ordonnance du docteur porte qu’il faut imbiber les compresses de l’appareil avec l’eau la plus froide possible pour calmer l’irritation. Si je pouvais avoir de l’eau de puits, cela serait excellent.
— Jean, dit le fermier, va tirer un seau d’eau.
Le garçon de ferme sortit, et Luizzi remarqua alors que celui à qui son maître avait dit d’aller à la poste n’était plus dans la maison. Il prévoyait un nouvel embarras, lorsque Jacques, se levant, dit d’une voix pleine d’humeur :
— Allons, un dernier coup au rétablissement du malade, et que ceux qui doivent dormir cette nuit aillent se coucher !
Chacun, se versant à boire, s’apprêtait à finir le repas pour répondre à l’invitation de Jacques, lorsqu’un homme parut à la porte laissée ouverte par le garçon de ferme, et dit d’un ton railleur :
— Vous ne boirez pas sans moi, j’espère !
À peine cet homme avait-il prononcé ces mots, que tout le monde se leva et que le vieil aveugle s’écria en saisissant un couteau sur la table :
— Bertrand ! c’est ce gueux de Bertrand !
Jacques arrêta son père, tandis que les autres convives, debout et immobiles autour de la table, laissaient percer un sentiment de terreur profonde. Marianne, la femme de Jacques, s’était jetée au-devant de son mari : mais celui-ci, la repoussant doucement, dit d’un ton froid au nouveau venu :
— Si tu as soif, il y a ici du cidre pour toi.
— Et du vin aussi, à ce que je vois ? dit Bertrand en s’avançant pour prendre la bouteille.
C’était un homme d’une taille très-élevée. De longs cheveux rouges, mêlés de mèches blanches, tombaient sur ses épaules. Il avait la peau de bique que portent d’ordinaire tous les paysans du bas Maine et de la Bretagne. Il était armé d’un fusil à deux coups d’un certain prix, et d’un couteau de chasse assez orné. On se regardait, on attendait dans un état d’anxiété cruelle ce qui allait arriver, lorsque Jacques, posant la main sur la bouteille que Bertrand allait saisir, lui dit d’un ton résolu :
— Je donne ce que j’offre, je refuse ce qu’on veut prendre.
— Comme tu voudras, dit Bertrand sans paraître irrité de cette résistance.
Il saisit une cruche de cidre et la vida d’un trait. À peine avait-il fini, qu’un grand bruit se fit à la porte.
— Qu’y a-t-il ? demanda Jacques.
— C’est moi, reprit Jean du dehors.
— C’est l’eau froide pour le blessé, dit sœur Angélique ; laissez passer ce garçon.
— Ah ! fil Bertrand d’un air sombre,
