— Et de bien des fragments de bouteille sur la crête des murs ! eh ! eh !…
— Ne plaisantez pas de la sorte, cher ami Mob, car sans le secours du vampire, il y a longtemps peut-être que je serais pendu.
— De quel vampire parlez-vous ? interrogea curieusement le frère Mob.
— Du nôtre. Nous ne le connaissons pas autrement.
Et Digger, l’esprit excité par l’ivresse, recouvrit d’une teinte mystérieuse sa physionomie, ainsi qu’il se fait à l’approche d’un récit fantastique.
— Oui, monsieur Mob, quand nous voulons un cadavre, voici comment nous nous y prenons : À la nuit tombée, nous nous plaçons dans un cimetière, n’importe lequel, Kensall-Green, High-Gate, Nunhead, ou New-Cross ; là, nous attendons.
— Le cadavre ? demanda M. Mob d’une voix plaisamment enivrée.
— Le vampire ?
— Quelle forme a-t-il ?
— Nous l’appelons ainsi pour le désigner, voilà tout. C’est un homme.
— Comme moi ?
— Oui, mais mieux. Tout noir, hormis ses yeux qui brillent blanchâtres comme ceux d’un chat effrayé. Nous ne le voyons jamais arriver.
— Je comprends, il est à demeure.
— Non. On dirait qu’il sort de terre. Tout à coup il se dresse devant vous, il marche, nous le suivons. Au moindre bruit, il disparait. Où ? on ne sait. Il s’évanouit.