rêve… ma raison est donc perdue !… Tout le monde m’abandonne !… Ah ! ah ! oui, j’étais Amadeus… Olivia était belle… le vieillard m’aimait… ah ! ah !… rêve, illusion !… Je suis dans la tombe, oublié !… Mylord, nous irons à Westminster.
— Nous irons ce soir.
— Et, dans mon rêve, il m’est venu une sensation que je nommai… le nom se perd…
— L’amour ?
— Oui, l’amour… « Tout est fini entre nous ! » Que cela veut-il dire ? C’est vrai, je suis mort… Eh bien, je veux rester tranquille… Écoute, ami, ne me réveille pas, laisse sonner minuit… car, maintenant que mon rêve est perdu, je ne la veux plus !… Non, je ne veux plus ma raison !…
Et le pauvre fou retomba sur son oreiller en murmurant quelques paroles d’un vieil air écossais, qu’il entremêlait de mots bizarres et d’éclats de riaillerie insensée. Un homme noir entra, vint proche du lit, et considéra le malade un moment.
— Docteur, croyez-vous qu’il revienne à la raison ?
— Jamais !
