Je suis, comme tu le vois, une vieille fille. Dis-moi ton nom, je t’en conjure ; je ne le répèterai à personne et suis d’âge à tout entendre. J’ajouterai, d’ailleurs, que si tu refuses de satisfaire cette fantaisie, je te ferai flanquer demain à la porte par mon imbécile de frère qui ne voit que par mes yeux.
- Vous le voulez, noble demoiselle ? C’est que c’est bien affreux.
- Va, mon trésor ! Est-il un peu cochonnet, ton joli nom ?
- Pas même, hélas !
- Alors tant pis. Dis tout de même.
- Je m’appelle : Nom-d’un-Chien !
- Fi ! quelle horreur ! un blasphème !
Et la vieille demoiselle disparut, comme Galatée, derrière les saules, mais sans chercher à se faire revoir avant.
Au bout de quarante pas, la délicieuse Céleste avait, à son tour, rattrapé l’inconnu.
- Mon ami, lui dit-elle, tu vas me dire
