jaunissent, que l’étoile ne brillera plus longtemps, que la saison approche des baisers dans la chambre des fileuses, de l’été, de la chaleur du poêle qui mûrira les baisers échangés pendant la moisson, au milieu de l’océan des épis d’or, pour sceller la promesse que la chanson rappelle maintenant à l’immensité brumeuse.
Parmi les csikós chanteurs est accroupi un vieux paysan au visage blême, dont les yeux gris sans expression s’encavent profondément sous sa peau de parchemin. Dans le fouillis des rides amères qui sillonnent ses joues, un terne sourire revient sans cesse sur ses lèvres lâches.
C’est le seul homme âgé de la bande. Il s’appelle Mihály Bús.
Lorsque Misa Lövey eut terminé le dernier couplet, le vieux vida sa pipe dans le creux de sa main et dit :
