ne connaissais pas, sur un ton très faux, avec la hardiesse d’une débutante ; mais cela suffit pourtant pour extasier mon âme qui était plus emportée que musicale. À mon entrée elle me sourit, sans cesser de jouer, et je m’allongeai dans un fauteuil placé en face d’elle, puis je me mis à la regarder. Au-dessus du pupitre, j’apercevais son front clair et tranquille et ses sourcils régulièrement dessinés. Ses cils étaient baissés, parce qu’elle regardait ses doigts. Après avoir joué un moment, elle parut être fatiguée, et relevant les yeux vers moi, elle me dit d’une voix douce et insinuante :
— Seigneur Henri ?
— Quoi donc, Hania ?
— Je voulais vous demander quelque chose… Ah ! oui ! Avez-vous invité pour demain le seigneur Sélim ?
— Non. Mon père veut que nous allions demain à Oustchitsy. Ma mère a envoyé quelque chose pour madame Oustchitska.