SUR L’AMOUR (1)
Qu’est-ce que l’amour ? Demandez à l’être vivant ce que c’est que la vie, demandez à l’adorateur ce que c’est que Dieu. Je ne connais pas la constitution intérieure des autres hommes, ni même la tienne, lecteur à qui je m’adresse maintenant. Je vois que, par certains attributs extérieurs, ils me ressemblent, mais quand égaré par cette apparence, j’ai voulu invoquer quel- que chose de commun entre nous et chercher en eux un soulagement de ce qui pèse sur les profon- deurs de mon âme, j’ai vu que mon langage n’était pas compris, comme sur une terre lointaine et sauvage. Plus ils m’ont offert d’occasions pour en faire l’expérience, plus semblait s’élargir l’inter- valle entre nous, plus s’éloignaient les points de sympathie. Avec un esprit peu fait pour soutenir une telle épreuve, et dont la tendresse me rendait faible et tremblant, j’ai cherché partout, et je n’ai
1. Le Keepsake. Londres. 1829.