Madame et maîtresse, mille bonjours !
Oh ! donnez-vous donc un simple bonsoir ! Pourquoi faire un million de façons ?
Sire Valentin, mon serviteur, à vous deux mille !
Ce serait à lui de payer l’intérêt, et c’est elle qui le paye.
— Comme vous me l’avez enjoint, j’ai écrit votre lettre — à cet ami secret que vous ne nommez pas : — j’aurais eu grande répugnance à le faire, — n’était ma soumission à Votre Grâce.
— Je vous remercie, gentil serviteur : c’est fait comme par un clerc.
— Croyez-moi, madame, cela venait mal. — Ignorant pour qui était la chose, — j’ai écrit au hasard et sans assurance.
— Peut-être trouvez-vous que c’est trop de peine ?
— Non, madame, si cela vous rend service. — Vous n’avez qu’à ordonner, j’en veux écrire mille fois autant ; — et pourtant…
— La jolie phrase ! Oui, j’en devine la suite : — et pourtant… je n’ose pas le dire ; et pourtant… je ne m’en soucie pas ; et pourtant… reprenez ceci.
Et pourtant… je vous remercie, — décidée que je suis désormais à ne plus vous donner tant de trouble.
