Jeune fille, pas de remède.
— Si fait ; je pense que vous pourriez lui pardonner, — sans que votre merci affligeât le ciel ni les hommes.
— Je ne le veux pas.
Mais le pourriez-vous, si vous vouliez ?
— Sachez-le : ce que je ne veux pas, je ne le puis pas.
— Mais ne pourriez-vous le faire, sans faire tort au monde, — si votre cœur ressentait pour lui la même pitié — que le mien ?
Il est jugé ; c’est trop tard.
— Vous êtes trop froide.
— Trop tard ! Mais non ! Moi, si je dis une parole, — je puis la rétracter. Croyez-le bien, — aucun des insignes réservés aux grands, — ni la couronne du roi, ni le glaive du lieutenant, — ni le bâton du maréchal, ni la robe du juge, — ne leur ajoute autant de prestige — que la clémence. S’il avait été à votre place, et vous à la sienne, — vous auriez failli comme lui, mais lui, — il n’eût pas été inflexible comme vous.
Retirez-vous, je vous prie.
— Plût au ciel que j’eusse votre puissance — et que vous fussiez Isabelle ! En serait-il ainsi alors ? — Non : je montrerais ce que c’est qu’être juge — et qu’être prisonnier.
