« Vous êtes tout excusé, cher monsieur Wellstone. Si courte que soit votre carte, elle a été la bienvenue, car nous commencions à craindre que les trop brefs instants qu’il nous a été donné de passer avec vous ne fussent sortis de votre mémoire. Quand on est soldat, on doit avoir tant de choses à faire, tant de tracas, tant de soucis !
Merci donc d’une attention à laquelle nous sommes infiniment sensibles, mes parents et moi, et croyez bien que notre pensée vous accompagne, cher monsieur Wellstone, ainsi que tous nos vœux… »
Mais au moment de signer, sa timidité reprend le dessus, elle laisse tomber la plume avec découragement.
— Non, de moi à lui, pas moyen décidément. Que penserait-il ? Il n’y comprendrait rien ou serait capable de croire que je le joue. Dieu sait pourtant… !
Elle soupire et saisit la feuille comme pour la déchirer. À ce moment, elle se ravise :
— À moins… Et pourquoi pas, somme toute ? Liette m’a chargée de répondre pour elle… Ma foi, tant pis, je la prends au mot.
Et bravement, elle achève :
« Votre petite marraine,
