suppose, car les hommes, vois-tu, Nise, après le mariage, ce n’est pas tout à fait comme avant. Non, pas tout à fait, on s’en rend compte peu à peu, à des riens. Le fiancé se jetterait carrément au feu pour sa fiancée. Il se précipiterait sans hésiter dans n’importe quel abîme. Il se ferait couper en quatre sur un signe d’elle. Elle n’aurait qu’à lever le petit doigt pour qu’il aille au pôle nord, à Zanzibar ou en Patagonie, qu’il escalade l’Himalaya, qu’il vole de Sidmouth à Pékin en avion et de Pékin à Sidmouth en dirigeable. Pour un peu, il décrocherait la lune. Du moins, il l’affirme et l’on sent qu’il est de bonne foi. Le mari, c’est différent. Quand on lui suggère de vous emmener à Brighton, il ne dit pas « ne ! », mais Dieu sait ce qu’il faut user de diplomatie pour le décider à dire « yes ! » Pourtant, ce n’est pas la lune, Brighton, ce n’est même pas le pôle nord, et l’on s’y rase bien moins que dans le Devon.
« Mais ne récriminons pas, encore une fois. D’ailleurs, notre deuil a pris fin et je m’en félicite. À notre retour à Oak Grove, il est entendu que Robert m’introduira dans les salons de la gentry locale, et que j’aurai mon jour. Je me propose, en outre, de me rendre utile à mon nouveau pays, c’est-à-dire à l’Entente tout entière, en m’occupant d’œuvres charitables. À un moment donné, je songeais à m’enrôler dans le Women’s Royal Naval Service, le « Service naval féminin », où l’on peut remplir les fonctions de cuisinière ou de chauffeuse, de secrétaire ou de téléphoniste (ce qui est plus relevé) ou même d’officier (ce qui est réellement smart). Et j’aurais été fière de porter l’uniforme et de me soumettre à la discipline générale. Mais, primo : je n’ai pas le pied marin et, même dans les bureaux, il paraît qu’il faut l’avoir ; secundo, Robert n’a pas approuvé mon projet, parce que j’aurais dû vivre à Plymouth, où l’on est logé dans des baraques, aux frais de l’État. Donc. j’ai décidé de me rabattre sur le club local de
