tation d’Hernani. Je saluai et voulus m’échapper mais elle m’accrocha par le bras et il fallut refaire un tour de galerie. « Ah ! » dit-elle de ce ton fausset de canard que vous lui connaissez, « Ah ! mon Dieu ! si vous saviez combien je suis malheureuse depuis quelque temps. Hier j’ai voulu me jeter à l’eau… etc… etc. » — Moi : « Pourquoi ce désespoir ? » — « Oh ! Ah ! Oh !… enfin imaginez-vous tout ce qu’il y a de plus cruel, l’événement le plus désespérant pour une femme. » Je devinai plus qu’à moitié, mais je m’amusais à voir le combat entre la pudeur et le besoin de parler que les âmes de papier mâché éprouvent surtout dans le malheur. Je me fis avouer à la fin que son époux étant entré inopinément dans sa chambre à 11 heures du soir, la veille ou l’avant-veille, elle n’avait pu l’empêcher de voir le dos de quelqu’un qui s’enfuyait. Qu’elle avait nié avec toute l’assurance possible, mais que cette assurance
Page:Sept lettres de Mérimée à Stendhal, 1898.djvu/34
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
— 26 —
