10 mai 1911. — Ce grand jour, qui s’opalise avec douceur à travers le papier translucide de ma maison sans fenêtres et si doucement lumineuse, me dépouille et me lave de mes rêveries d’hier. Ce grand jour est plus distant d’hier et de cette nuit qu’un lendemain n’est obligé de l’être. Et voici, comme une potion sans amertume, le débit et la faconde empressée de Maître Wang qui m’apparaît dans ce grand jour, — juste à l’heure de tous les autres. Il n’y a donc rien de changé.
Au travail… et le temps perdu à rejoindre. Cette fois, je n’en laisse plus rien échapper :
— Maître Wang, je désirerais apprendre aujourd’hui quels sont les titres et les charges de ceux qui habitent le « Dedans ».
Contre tout usage, je suis allé droit où l’on sait qu’il faut ménager tant de détours.
Maître Wang n’en prend aucun. Sur le ton même dont il énumère les « Dix-huit provinces de l’Empire », les « Cinq Relations », ou les « Trente-six vertus obligatoires », il récite :
— Dans le Dedans, habite l’Empereur, dont le nom de respect est « Fils du Ciel », et le nom pour
